

# Народная Воля

На прастор, на шырокі разлог  
Выхадзі, мой народ, грамадою...

Якуб КОЛАС

## Надвор'е

У Мінску сёння ўдзень чакаецца — +19...+21, сонечна, уначы — +10...+12, на працягу сутак — без ападкаў; у Брэсце ўдзень — +21...+23, сонечна, уначы — +13...+15, на працягу сутак — без ападкаў; у Гродне ўдзень — +20...+22, сонечна, уначы — +12...+14, на працягу сутак — без ападкаў; у Віцебску ўдзень — +16...+18, сонечна, уначы — +9...+11, на працягу сутак — без ападкаў; у Гомелі ўдзень — +22...+24, дождж, уначы — +12...+14, без ападкаў; у Магілёве ўдзень — +19...+21, сонечна, уначы — +9...+11, на працягу сутак — без ападкаў.

www.meteo.by

Пейджинговую связь  
редакции обеспечивает

МОБИКОМ  
пейджинг-система

(017) 222-46-51  
(017) 222-46-52

ОАО "МИНСК-ЛАДА"  
LADA Генеральный импортер ОАО "АвтоВАЗ" в РБ

• ПРОДАЖА АВТОМОБИЛЕЙ В КРЕДИТ.

• ОТСРОЧКА ПЛАТЕЖА.

• ЗАЧЕТ СТАРОГО АВТО  
ПРИ ПОКУПКЕ НОВОГО.

(017) 275-85-60, 275-18-05  
Минск, ул. Серова, 1

Сервис: (017) 275-37-00, 275-84-93  
Запчасти: (017) 275-26-33, 275-36-07



22 чэрвеня — трагічны дзень у гісторыі Бацькаўшчыны.  
63 гады таму пачалося гітлераўскае нашэсце на нашу зямлю.  
Год таму не стала Васіля Быкава.  
Але, як і заўжды, 22 чэрвеня — дзень летняга сонцастаяння,  
сімвал росквіту прыроды і вечнасці жыцця, свята Купалля...

Анатоль ВЯРЦІНСКІ

## Ён недзе тут...

І ява існа, і цуд!..  
Ён недзе тут. Ну так, ён недзе тут.  
Ён побач, попач ён,  
ён з намі —  
знаёмымі, сябрамі і сынамі.  
З Ірынаю сваёй, сваёй крайнай,  
па-летняму то светлай, то журлівай.

Вы кажаце пра той апошні шлях,  
пра тую смутак, роспач, боль і жсак.  
Вы кажаце: вяртаўся ён дадому,  
дадому нёс сваю любоў і стому.  
Ды, кажаце, сустрэў яго не дом,  
а дол яго прыняў, халодны дол.

Вы кажаце: вяртаюцца здалёку,  
ды не вяртаюцца зглыбоку-змроку.  
Ды ён не там, дзе змрок, дзе тлен і тло.  
Ён тут, дзе дух жыцця, дзе рух і дзе святло.

Не, ён не там, ён недзе тут, ён з намі.  
Такі, якім яго мы зналі,  
якім яго мы бачылі і чулі,  
якое не ўзялі асколкі, кулі,  
агонь някельны і сыры акуп.  
А потым — шальмаванні і паклёп.

Ён тут. Хаця яшчэ ў сарак чацвёртым  
яго ўжо абвешчалі мёртвым.  
Ды ён ажыў! І ўзваскрэў другіх  
вадою жыццёвайнай сваіх кніг.

Не, ён не там, ён тут,  
ён з намі.  
Такі ж, якім яго мы зналі, —  
суровы і прыветны, ветлы,  
пахмурны, змрочны ды і светлы,  
ласкавы і патрабавальны,  
зацаты і ўсёдавальны...

Не, ён не там, ён тут,  
ён недзе тут.  
Як — адначасна — з'явіцца і цуд.  
Я вам кажу, што тут ён недзе,  
на гэтым свеце і ў гэтым леце,  
на беразе жывой ракі...  
Цяпер, заўсёды і на ўсе вякі.

Ён недзе тут...  
І хай свяціцца імя яго!

Фота Яўгена КОКТЫША.

17—19.06.

## Васілёк

...Іду полем па вузкай сцяжыне: вакол каласішча жыта, шчгнутыя да сонца травы, морам разліваюцца кветкі. І сярэд іх — Васілёк. У гэтым маленькім боскім стварэнні адлюстравалася блакітная бязмежнасць неба і прага сонечнага святла, свежасць подыху летняга ветрыку...

Іду далей і бачу: лясчыць збіты Васілёк... Як сімвал змардаванай Радзімы, страчаных, паламаных

лёсаў. У Васілёку ўвасобіўся трагічны шлях цэлага народа і кожнага чалавека, імя якому Беларусь.

Васілёк жыве ў душы кожнага беларуса. Як і Чалавек з іменем Васіль. Ён — гонар беларускай нацыі. Ён — сумленне беларускага народа. Ён — праўда беларускай гісторыі. Ён — настаўнік і прарок зямлі беларускай. Ён — Васіль Быкаў.

Яго імкнуліся сціснуць, прысунуць, раздвінуць пачвары, і выйбці з глыбы, адабраць байкоўскі кут...  
Віктор калючы выраў кветку з рэзнае ашпарты,  
Ды Васілёвы карні на вечна тут.  
Яго ўладарства — ўся прыродная бязмежнасць.  
Ён адхіліцца ад Радзімы і на крок не змог.  
Ён бачыў: прыдзецца вяліч-незалежнасць —  
Мы верым: будзе! Быкаў перамог!

Юрась БУСЕЛ,  
жыхар Маладзечна.

ГАЗЕТА — ЧИТАТЕЛЬ

Мы с болью в сердце следим  
за развитием событий,  
связанных с «Народной волей»

Уважаемый коллектив «Народной воли»!  
Мы выписываем газету с первых дней ее издания и не представляем, как можно жить без «Народной воли», единственного чистого родника среди множества грязных источников. Только со страниц «Народной воли» можно почерпнуть живую, правдивую, интересную, полезную информацию. Государственными средствами массовой информации почти не пользуемся; уж очень много там лжи, клеветы, злобы, сарказма! Даже лица дикторов телевидения какие-то несостественные.  
Мы с болью в сердце следим за развитием событий, связанных с «Народной волей» и представляем, как можно жить без «Народной воли». Понимаем, как Вам трудно приходится все выдерживать. Наши суды часто пренебрега-

Брест.

Михаил Георгиевич  
НИКОЛАЮК,  
Мария Ивановна  
КЛИМОВИЧ,

## Кто украл пять миллионов квартир,

или О том, почему в Беларуси нарастает жилищный кризис

### Кормчие проморгалы

Два обстоятельства особенно огорчают каждого белорусского гражданина. Это нищенская зарплата и скверное жилье (а то и вовсе его отсутствие).

Первое обстоятельство хоть и сильно огорчает большинство белорусов, но уже не удивляет. Обещания поднять зарплату до 250-300 долларов, которыми «всенародноизбранный» закармливал доверчивый электорат, давно догнали, как мыльные пузыри. У людей на этот счет иллюзий не осталось.

Зато в отношении жилья... Кое-кто еще верит, будто нынешнее руководство страны проводит курс, благодаря которому у наших людей над головой есть приличная крыша. Или, по крайней мере, сохраняется перспектива обрести ее в обозримом будущем.

А что на самом деле представляет собой наш дом, наша квартира, наш угол как часть опекаемой государством жилищно-коммунальной системы? Насколько надежен наш кров? Какими темпами и насколько успешно решается квартирный вопрос для тех, кто о своем собственном жилье еще только помышляет? Насколько толково, расчётливо государство и мы, его граждане, ведем жилищно-коммунальное хозяйство?

Об этом наша беседа с гостем редакции газеты «Народная воля» Александром ЯРОШУКОМ, председателем Совета Фонда содействия совершенствованию общественных отношений «Экон».

— Александр Ильич, некоторое время назад (если быть точным, 7 июня) в Минском международном образовательном центре под патронажем вашего фонда прошла презентация проекта «Концепция реформы жилищно-коммунального хозяйства Республики Беларусь». Лично



Вычеслав ОРШИ:  
«Александр Ильич, согласитесь, что наш дом — это наша социальная "визитка"».



Александр ЯРОШУК:  
«Жаль только, что эта "визитка" не отличается европейским уровнем и зажиточностью».

меня удивляет и радует то, с каким интересом и искренностью люди стали поднимать и обсуждать жилищно-коммунальные проблемы. Чем это объяснить?

— Секрет прост. В отличие от партийно-политических программ, которые могут не только объединять людей, но и разъединять, проблемы крова над головой волнуют всех и каждого самым непосредственным образом. Ведь жилищный вопрос в стране с каждым годом стано-

вится все острее. Судите сами. Только в одном Минске ждут в очереди на получение квартир 130 тысяч семей. Ждут с 80—90-х годов. Еще 100 тысяч семей в очередь не записаны, но также хотят жить в собственных квартирах. Из столичных очередей, которые годами ждут жилья, в настоящее время сформировано 17 жилищно-строительных кооперативов. А куда податься тем, кто не попал в кооперативные и иные списки? Как быть льготникам и ветеранам, которым власть кормит обещаниями, но не спешит обеспечивать жильем?

— Вам трудно возражать. В Беларуси жилищный вопрос действительно запущен. Об этом красноречиво говорят актуальный спрос на столичные квартиры. Один мой знакомый владелец-дальновосточник (его зовут Викентий) обратился ко мне за советом. Мол, хочу купить (или построить) двухкомнатную квартиру, 15 тысяч долларов хватит? Когда выяснил, что стоимость одного квадратного метра на рынке недвижимости в среднем составляет 600 долларов, бедняга схватился за голову. А ведь еще три года назад себестоимость одного «квадрата» в строящемся панельном доме не поднималась выше 170—180 долларов. За счет чего произошел ценовой рынок?

— Государство, его кормчие проморгалы процесс в этой сфере. Сегодня на одну приемлемую по характеристикам квартиру выстраивается очередь из десяти покупателей. Добавим к

этому давление инфляции, неправдоподобно высокую материальность строительства, относительно доступные банковские кредиты, непроизводственные расходы застройщиков. Все в совокупности и формирует столь высокую цену на жилье.

— Разве нельзя, чтобы в Минске, других городах больше строили?

— Можно, но при условии, что государство решительно поменяет подходы. Самые типичные жилищные проблемы в столице. Раньше Управление коммунального строительства проектировало и строило 320 тысяч квадратных метров жилья. Сейчас якобы планируется построить 900 тысяч. Но это все равно далеко от успешности потребностей. По оценкам государственных экспертов, чтобы удовлетворить спрос минчан, надо построить как минимум 2 миллиона квадратных метров жилой площади. Иначе говоря, 11 тысяч квартир, которые сегодня отсутствуют в столице.

— Меньше трети ее потребности. Независимые эксперты считают, что Минску необходимо строить 38 тысяч квартир.

Решить такую задачу действующая хозяйственная модель не способна. Минусе специалисты сходятся во мнении (это же подтвердила дискуссия во время упомянутой презентации), что политика белорусских властей в жилищно-коммунальной сфере архаична и неэффективна, а в значительной части порочна. То есть мы обязаны белорусско-

му режиму не только нищенской зарплатой, пенсией, но и жилищным кризисом.

— Активисты фонда «Экон», председателем которого Вы являетесь, стремятся публично очертить круг и направление реформы коммунального хозяйства Беларуси. Однако в глаза бросается и другое. В большинстве высказываний Ваших коллег реформеном звучит мысль о том, что стране нужен новый курс. Из чего следует такой вывод?

— Демократическое общество много лет подряд разочаровано тушковой социальной и экономической политикой белорусского режима, борется за то, чтобы в стране наконец утвердились эффективные социальные технологии, которые способны обеспечить сильную социальную защиту всем слоям населения, а не только тем, кому удалось устроиться у государственной кормушки.

Однако в данном случае к выводу о необходимости срочно менять проводимый белорусским режимом курс, подталкивают абсолютно объективные данные, с которыми даже не слишком щепетильный в выборе приемов государственной пропаганды спорить трудно. Наличие острого кризиса в жилищно-коммунальной сфере подтверждает самый обычный анализ государственной статистики.

(Заканчана на 2-й стар.)



ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

# 1. Рига без страшилок,

или Нам хотят приоткрыть дверь в Европу

Александр КЛАСОВСКИЙ

До Евросоюза от Минска, как оказалось, три часа езды. Узкое шоссе практически пустынно. На границе Беларуси с Латвией, вошедшей в ЕС 1 мая, об очередях, какется, не знают.

Отношения Беларуси со странами Евросоюза — это тоже дорога с двусторонним движением. И ее сегодня тоже не назовешь оживленной.

Это визуальное впечатление подтверждает и официальная наша статистика. В торговле с Латвией — явный регресс. Если за 2002 год мы экспортировали туда товаров на 520,1 млн. долларов, то по итогам прошлого года показатель упал до 344,2 млн. По его величине среди внешнеэкономических партнеров Латвия отнеслась к почетному второму после России места сразу несколько стран — Великобритания, Польша, Германия, Нидерланды.

Импорт же из Латвии в нашу страну по итогам 2003 года и вовсе скромнен — 44,3 млн. долларов. Некоторым утешением может служить разве что стабильное положительное сальдо — то есть торгум мы с большинством партнеров в свою пользу.

«Однако этот феномен во многом объясняется тем, что с советских времен Новоопольск тесно связан с Вентспилсом, куда охотно отправляют нефть, нефтепродукты», — пояснил «Белорусским новостям» кандидат исторических наук Александр Тихомиров, специалист по международным отношениям. «А в целом экономические связи могли быть и крепче. Бизнесмены из стран Балтии открыто побуждают, например, наше не слишком предсказуемое законодательство. Жалуются, что трудно зарегистрировать предприятие, шаткие гарантии для инвесторов...»

В Риге я и сам не раз слышал: да, у латвийских бизнесменов есть интерес к нашей стране, но — слишком уж велики риски, чтобы вкладывать сюда капитал! «Скажете, безосновно, и то, что Рига и Минск сильно расходятся во внешнеполитических ориентирах», — отмечает Александр Тихомиров.

Сказываются, да еще как! Глава нашей дипломатической миссии в Риге Вадим Ламков в марте просто-таки попал под холодный душ. Тогда Хелена Демакова, став министром культуры Латвии, заявила: «Я не приму белорусского посла, пока у власти будет Лукашенко».

Тут надо пояснить: г-жа Демакова в свое время не однажды приезжала в Минск в составе рабочей группы по Беларуси Парламентской ассамблеи ОБСЕ. Короче, спецмиссия белорусской политики знает не понаслышке. Вот и сорвалась недипломатичная реплика...

А еще в феврале в Риге прошла конференция с участием более чем двух десятков видных фигур белорусской оппозиции. Пафос мероприятия был достаточно четок.

Так, например, Николай Статкевич, председатель белорусской социал-демократической партии (Народная грамада), заявил следующие: «Пример борьбы за демократию патриотов Латвии и других стран Балтии, нынешний пример наших гражданских друзей (тогда у всех на слуху была «Белорусская демократическая» — А.К.) показывают нам путь к победе».

Конечно, официально Минску такая тональность не понравилась. Белорусский МИД охарактеризовал конференцию как «запланированную акцию с заранее известным результатом». Было заявлено, что «такие подходы не будут способствовать ни формированию объективного восприятия событий и процессов в Беларуси, ни укреплению отношений добрососедства, ни взаимопониманию в общеевропейских процессах».

А один комментатор на государственном телеканале — тот вообще застрашил зрителей тем, что в латвийской столице якобы плетутся кровавые сценарии свержения законной белорусской власти.

Рига—Минск.

КРИМИНАЛ

## Навошта ім столькі зброі?

Супрааўчымі ўпраўлення па барацьбе з арганізаванай злачыннасцю і карупцыяй па Брэсцкай вобласці ў недабудаваным доме ў вёсцы Задворы Брэсцкага раёна знойдзены арсенал зброі, што належыць вартуны, які быў накіраваны ахоўваць будынак. Як паведаміла БелаПАН супрааўчымі УУС, канфіскаваныя: 2 аўтаматы, пісталет «Вальтэр» з шашою патронаў, паліўная стрэльба, магазін да кулямёта, тры магазіны да аўтамата, магазін да вінтоўкі, тры запалы да гранат, тры гранаты, 812 патронаў калібру 5,45 мм, 11 аўтаматных патронаў, 35 вінтавых патронаў, 55 патронаў да пісталета, фрагмент кулямётнай стужкі, 4 аўтары да зброі неўстаноўленага ўзору. Гаспадар арсенала арыштаваны.

Ларыса ШЫГАНОВА.

\*\*\*

Аператыўная група ўпраўлення Камітэта дзяржаўнай бяспекі па Віцебскай вобласці сумесна са спецпадраздзяленнем КДБ «Альфа» падчас збыту зброі затрымала жыхара Віцебскага раёна, які раней ужо быў судзімы за аналагічныя злачынствы.

У затрыманых канфіскаваны: два пісталеты «ТТ», аўтамат «ППШ», незаряджаны паліўны аўтамат зброі, карабін сістэмы «Майзер», рэвальвер сістэмы «Наган», граната Ф-1, абрэз паліўніка ружжа, патроны да аўтамата і пісталета. Паводле звестак пра-групы УКДБ па Віцебскай вобласці, па згаданым факце ўзбуджана кримінальная справа.

Андрэй АЛЯКСАНДРАЎ.

ПАМЯЦЬ: 1941



Першыя дні вайны...

## Войска польскае едзе ў Мінск

У адпаведнасці з планам міжнароднага ваеннага супрааўчымі Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь на 2004 год з 22 па 24 чэрвеня ў Мінску з

## Адкрыты шлях для расійскага піва

(38 млн. рублёў), прапаноўваецца ўвесці аплату авансаванага піва-жэ, памеры якога яшчэ не зацверджаны, але які будзе залежаць ад аб'ёму партыі.

Паводле звестак канцэрна «Белдзяжарчарпрам», за чатыры месяцы Міністэрствам гандлю

мандавання ВПС і СПА Рэспублікі Польшчы палкоўніка Вальдэмара Ярузэўскага.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

## Сельсавету — па гербу

Бліжэйшым часам на разгляд Геральдычнага савета пры прэзідэнце Рэспублікі Беларусь будуць прадставлены гербы пяці населеных пунктаў Лунінецкага раёна Брэсцкай вобласці: Багданавічы, Ляхы, Рэдыгерава, Кожан-Гара і Вулькі-2. Калі савет адобрыць праекты, то ўсе 11 сельсаветаў гэтага раёна будуць мець сваю сімволіку.

Ларыса ШЫГАНОВА.

## На стажыроўку ў Еўропу

Больш за 230 студэнтаў Гродзенскага дзяржаўнага аграрнага ўніверсітэта накіруюцца ў хуткім часе на стажыроўку ў Вялікабрытанію, Польшчу, Германію, Нідэрланды, Швейцарыю і Фінляндыю. На фермах і палях еўрапейскіх фермераў яны будуць спазнаваць найноўшыя тэхналогіі сельскагаспадарчай вытворчасці.

Аляксандр ХІЛІМОН.

## Кааліцыя «5+» збірае подпісы грамадзян...

Сітуацыю з папраўкамі ў Выбарчы кодэкс абмеркавалі на чарговай нарадзе лідэраў партый, якія уваходзяць у Народную кааліцыю «5+».

Нагадаем, што менавіта змяненні выбарчага заканадаўства прапаноўваў уладальнік галадоўкі — дэпутаты парламенцкай групы «Рэспубліка» і група актывістаў апазіцыйных партый, якія да іх далучыліся.

Як паведаміла прэс-служба кааліцыі «5+», зараз члены кааліцыі збіраюць подпісы грамадзян у падтрымку дэмакратычных змяненняў у Выбарчы кодэкс. Падпісныя лісты плануецца ўручыць дэпутатам Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу сёння, 22 чэрвеня ў гэты дзень на пленарным пасяджэнні ніжняя палата плануе разгледзець пытанне аб змяненні выбарчага заканадаўства.

Ірына ЛЕЎШЫНА.

## Першы з'езд РЭПАМ

Генадзь Фядынч і Аляксандр Бухвостаў абраны сустаршынямі новага беларускага прафсаюза — работнікаў радыёэлектроннай прамысловасці, аўтаапрацоўшчы, металапрацоўшчы, іншых галін народнай гаспадаркі (РЭПАМ). Іх абранне адбылося на першым устаноўчым з'ездзе прафсаюза РЭПАМ, які прайшоў у Мінску.

Генадзь ШАРЫПКІН.

# Кто украл пять миллионов квартир,

или О том, почему в Беларуси нарастает жилищный кризис

## Мы потеряли то, что нашли

полюшки

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Для меня было настоящим шоком то, что я услышал от Ивана Антоновича. Директор возглавляемого Вами фонда и один из главных авторов «Концепции реформы жилищно-коммунального хозяйства Республики Беларусь» утверждает, что за последние десятилетия каждый работающий белорус, образно говоря, лишился как минимум приличной квартиры. По его расчетам, это случилось в результате потери чистых доходов от заработной платы за период с 1994 по 2004 годы.

— Если позволите, я сформулирую это несколько иначе. Если бы в Беларуси последние десять лет проводился курс развития страны, сравнимый с польским, каждый работающий белорус смог бы заработать на хорошую квартиру.

— Чтобы убедиться в этом, обратимся к цифрам (здесь и далее я использую данные, которые обосновал г-н Антонович). Базовая средняя заработная плата белорусы в 1994—1995 годах составляла 120 американских долларов. Нереализованный, но возможный уровень его заработной платы в 2004—2005 годах (при условии осуществления в стране польского варианта развития) мог бы составить 520 долларов.

В первом варианте один работающий белорус за 10 лет получил бы средний доход от заработной платы, равный 14 400 долларов. Семья из двух работающих человек получила бы 28 800 долларов. Соответственно, весь двухмиллионный корпус белорусских семей (в составе двух работающих) заработал бы 57,6 миллиона долларов.

Во втором варианте (нереализованном) средний доход от заработной платы за 10 лет мог бы составить 144 000 долларов. Семья из двух работающих человек получила бы 288 000 долларов. Соответственно, весь двухмиллионный корпус белорусских семей (в составе двух работающих) заработал бы 576 миллионов долларов.

Таким образом, потери чистых доходов от заработной платы за 10 лет весьма ощутимы. В сравнении с одним работающим человеком один работающий белорус недополучил примерно 31 200 долларов. Всего на четыре тысячи «зеленых» больше стоит сегодня трехкомнатная квартира где-нибудь в микрорайоне «Малиновка» или «Лощина». Получается, если бы не упущенные страной возможности экономического развития, семья из двух работающих человек, добавив к заработанным 62 400 долларам небольшой банковский кредит, могла построить две трехкомнатные квартиры.

Невероятно, но факт: два миллиона белорусских семей в составе двух работающих человек потеряли 124 миллиарда 800 миллионов долларов США! Эквивалент этих потерь за 10

лет, выраженный через общую площадь нового жилья (при стоимости 500 долларов США за 1 м<sup>2</sup>), поражает даже самое изоблаченное воображение. На одного работающего они составляют 62,4 квадратных метра. На семью из двух работающих — 124,8 квадратных метра. Потери же двух миллионов белорусских семей равны 249 миллионам 600 тысяч кв. метров.

— Выходит, если посчитать, белорусское общество упустило возможность увеличить свой жилищный фонд на пять миллионов двухкомнатных квартир средней площадью 50 квадратных метров каждая? Это же непростительно, так бездарно упустили прямую национальную выгоду!

Мы правы, из-за неразумного и тугоумовного курса государственной власти Беларусь попала в трудную жилищную ситуацию. Жилье строится, но очень медленными темпами и по завышенным ценам. Государственные строительные организации взимают с дольщиков по 430—450 долларов за квадратный метр. Стоимость одного квадратного метра в элитных домах достигает 600 и более долларов. На вторичном рынке недвижимости метр жилой площади продается по цене 540—720 долларов. Это дорого, а для большинства нуждающихся — непозволительно. Деньги на двухкомнатные квартиры, которые могли заработать, но не заработали белорусы, были бы очень кстати. Они с лихвой перекрыли бы жилищные потребности наших людей. Увы, у нас, фигурально говоря, действующие укралы пяти миллионов квартир. За это надо сказать «спасибо» прежде всего нашим «мудрым» жилищникам...

— Тем не менее, какова ситуация с жилищным фондом в стране? Как выглядят его структура? Расскажите, пожалуйста, более подробно.

— Весь жилищный фонд страны насчитывает около 215 миллионов квадратных метров. На долю городских квартир приходится 64 процента этой площади. В свою очередь доля жилищно-коммунальных услуг покрывает 25 процентов от многоквартирных домов. Сельский жилищный фонд составляет 36 процентов.

— А каковы потребности белорусских граждан в жилье?

— Средняя обеспеченность городского населения жильем в расчете на одного жителя в 2004 году составляет чуть более 20 квадратных метров. Это в 2 раза меньше среднеевропейского уровня. Число нуждающихся в улучшении жилищных условий — 560 тысяч семей.

— Рассуждая о жилищных проблемах, мы нередко упускаем из виду, что у нашего дома, квартиры, кроме количественных характеристик, есть еще качественные параметры. Можно иметь крышу над головой в виде палатки, землянки или развалюхи «хрущевки». Это одно. А можно жить в квартире, которая соответствует уровню жилья среднего класса. Это совсем другое. В этом плане, какую картину являет наш жилищный фонд?

— К сожалению, в значительной части грустную... Ветхий и аварийный фонд насчитывает

около 650 тысяч квадратных метров. В городах много жилья неблагоустроенного, то есть отсутствует водопровод (14,8 %), канализация (15,7 %), душ (20,4 %), горячая вода (21,7 %). Это означает, что около миллиона жителей городов все еще не получают комплексных благам инженерного обустройства.

— А что в сельской местности?

— На селе имеется 1 130 404 дома, из которых лишь незначительная часть инженерно благоустроена. А в целом по стране около 4 миллиона (40%) жителей не получают комплексных коммунальных услуг.

Число пустующих домов на селе превышает 120 тысяч (около 10%). Из них 4036 домов находятся в зоне радиоактивного загрязнения более 15 кю/кв. км (Гомельская обл. — 3343, Гомельская обл. — 693). Свыше 65 тысяч домов пустуют круглогодично. Около 50 тысяч домов используются лишь для сезонного проживания.

## Страшный бич

— Александр Ильич, помимо всего прочего людей едва не сводит с ума резкий и, как представляется, неоправданный рост тарифов на жилищно-коммунальные услуги. Спасаясь от бюджетного дефицита, власти вынуждены изымать последние копейки. Массовое недовольство местами уже перерастает в массовые выступления, как это случилось недавно в Дзержинске, когда возмущенные резким повышением стоимости жилищно-коммунальных услуг горожане образовали общественный комитет и вынудили власти вернуться к старым тарифам. Что Вы скажете на этот счет?

— Рост жилищно-коммунальных тарифов для наших людей — страшный бич. Нынешняя власть часто идет на совершенно неоправданные шаги. За период с января 2001 года по настоящее время тарифы на жилищно-коммунальные услуги подскочили просто-таки чудовищно. Плата за техническое обслуживание выросла в 14 раз. Отчисления на капитальный ремонт увеличились в 28 раз. Газ подорожал в 60 раз, электроэнергия в 66 раз, тепловая энергия в 72 раза.

— Тем не менее специалисты считают, что стоимость жилищно-коммунальных услуг в Беларуси все еще ниже среднеевропейской.

— Это верно. В целом квартирные тарифы у нас ниже среднеевропейского уровня в 5—10 раз. Стоимость технического обслуживания жилья меньше в 20 раз, услуг по обеспечению водой, канализацией — в 70—80 раз.

За электричество (1 кВт/ч) бытовые потребители у нас платят 3,47 цента, в Германии — 12,5 цента (промышленные потребители — 5 центов). Тепловая энергия нашему человеку обходится около 15 долларов за 1 Гкал. Это примерно соответствует ее себестоимости по «Минскэнерго».

Только в 2001 году, если брать теплоэнергоснабжение,

промышленные и иные предприятия перекрестно «субсидировали» белорусское население на сумму около 500 миллионов долларов.

— Выходит, правильно поступают наши государственные мужи, когда взимают жилищно-коммунальные тарифы?

— Напротив, их действия опрометчивы, наносят ущерб огромному числу простых людей. Разве мыслимо дать семь шкур с помощью тарифов и при этом не думать о зарплате человека? Тарифные расценки подскочили в десятки раз, а размер кошелька рядового белоруса вырос в полтора-два раза. От такой несправедливости не то что сойти с ума, повеситься захочется. Немец платит за электроэнергию в три раза больше белоруса. Это верно. Но также верно и то, что его зарплата раз в 10—15 больше зарплат нашего человека. Тарифы должны расти пропорционально росту доходов, а не обгонять их бешеными темпами.

— Нехватка квартир, несоизмеримо высокие тарифы на коммунальные услуги — не единственные проблемы, которые существуют в жилищном секторе и мучают его обитателей. Любимой квартирой занимаются, ветшают. В конечном счете они требуют вложений, ремонта. Как обстоят дела с этим?

— На ремонт жилого фонда из различных финансовых источников ежегодно поступает около 20 миллионов долларов. Этого явно мало. Недоимки за коммунальные услуги, с которыми приходится бороться, составляют 4 миллиарда долларов. При существующих источниках и объемах финансирования период восполнения недоимки для жилья, срок ремонта которого уже истек, составляет 200 лет! А с учетом прироста недоимки жилья этот период растягивается до 700 лет!

Из существующего жилья, срок ремонта которого уже истек, около 10 % (или 4,7 миллиона квадратных метров) составляют дома «хрущевки». С учетом их технического и конструктивного состояния на модернизацию таких домов надо изыскать не менее 2 миллиардов долларов. В целом же модернизация потребует 6 миллиардов долларов.

— Какую роль в этом отношении играют ежемесячные отчисления, которые квартирьщиками производят на будущий ремонт?

— Действующая система сбора с жителей отчислений на капитальный ремонт, их централизация государством без обязательств перед жителями абсолютно неэффективна. Это скорее масштабная «пирамида» по извлечению денег из карманов простаков в духе небезызвестного Мавроди.

## Строить, модернизировать и экономить

— Ремонт, ремонт, но без интенсивного строительства нового жилья из создавшегося положения не выкрутятся. Какой подход и какие ресурсы для этого требуются?

— Так же, как и с газом. В 2001 году на одного человека у

— Прежде всего государство должно выработать долгосрочную стратегию жилищного развития и целенаправленно наращивать финансирование жилищных программ. То есть сделать жилье главным приоритетом своей социально-экономической политики, а не идти по пути самоустранения от решения проблемы.

Как у нас получается? В 1990 году по стране было введено в эксплуатацию 5 миллионов 282 тысячи квадратных метров жилья. В 2002 году этот показатель составил 2 миллиона 825 тысяч квадратных метров, то есть только 53,5 % от уровня 1990 года. За этот период (12 лет) доля финансирования жилищного строительства населением выросла с 19,8 до 75,5 процента. А доля вложений в жилье из государственного бюджета, наоборот, резко сократилась. Разве это нормально?

Сегодня в улучшении жилищных условий нуждается 560 тысяч семей. В среднем стоимость квартиры размером 50 квадратных метров (при стоимости одного «квадрата» 500 долларов) обойдется в 25 тысяч долларов. Всего надо построить 28 миллионов квадратных метров. Государство, чтобы закрыть этот вопрос, должно потратить 14 миллиардов долларов. Много это или мало? Для сравнения еще раз напомним, что за десятилетие проводимой властью курс (если сопоставлять его с польской моделью развития) обусловил потери доходов от заработной платы двух миллионов семей, равные 124 миллиарда 800 миллионов долларов.

— О каком другом варианте решения жилищных трудностей, помимо строительства новых домов, целесообразно ставить вопрос?

— Необходимо эффективнее осваивать то, что уже имеется. Конечно, хорошо получить новую квартиру. Но пока суть да дело, почему не использовать ресурсы мансард? Их обустройство и модернизация могли бы дополнить (при определенных затратах) дать 24 миллиона квадратных метров жилья.

— Все-таки, как ни крути, главное в жилищной теме — это ресурсы. Откуда еще, кроме бюджета и частных накоплений, их получить?

— Государству надо серьезно опираться на современные технологии, заниматься энергосбережением. Мы с полным основанием можем говорить о нашем лидерстве в том, что касается безотопительного расхода энергии потребителей. Возмем потребление газа. В этом деле мы — настоящие чемпионы. В 2001 году на одного жителя в стране сжигалось 1630 кубических метров газа, в Германии — 1000, в Польше — 300 кубических метров, в Норвегии, Швеции, Финляндии, Италии — 700 кубических метров.

— А как с потреблением электроэнергии?

— Так же, как и с газом. В 2001 году на одного человека у

на расходовалось 3350 киловатт/часов. Среднемировой расход составляет 2100 киловатт/часов в год. При этом на закупку энергоносителей и электроэнергии белорусское правительство расходует примерно 2 миллиарда долларов в год, что составляет 30 процентов всего импорта.

А потери тепловой энергии? Удельное теплосодержание в Беларуси в два раза больше, чем в Германии. Наши теплотрассы 25 процентов тепла отдают на подогрев окружающей атмосферы. В Европе, Германии тепловые потери теплотрасс составляют не менее процента. Наш жилищный фонд, строения выбрасывают на ветер газа на 500 миллионов долларов.

— Но как поступить на пути теплосбережения?

— Пока государство тянет на себя одеяло, не доверяет частной инициативе, большого толку не будет. Возьмем Германию, где ситуация образовалась. Там производство электроэнергии с участием частного капитала достигло 66 процентов, в Беларуси об этом нет даже речи. Чтобы, кетам экстерн, уйти на энергосбережение надо инвестировать 5 миллиардов долларов. Прежде, чем это случится, государство должно обеспечить капиталу условия...

— Мы снова подошли к тому, что в стране надо менять курс...

— Совершенно верно. Чтобы вытащить жилищно-коммунальную систему Беларуси из кризиса, надо менять государственные подходы к хозяйственной и социальной политике, кончать с засильем чиновничьей «вертикали», освободить частную инициативу, создавать для нее надежный правовой коридор. Тогда мы сумеем заработать и собрать необходимые 32 миллиарда долларов, которые, по сути, являются реформой жилищно-коммунального хозяйства страны.

— В связи с продвигаемой Вами реформой ЖКХ, чего важно и необходимо добиваться в процессе реализации нового — демократического — курса?

— Ежегодного прироста средней заработной платы на 40—50 долларов. Консервация жилищных тарифов на уровне коммунальных услуг до тех пор, пока уровень средней зарплаты не достигнет 300 долларов.

Кроме того, затраты семьи на жилищно-коммунальные услуги не должны превышать 15 процентов от ее доходов в течение всего периода преобразований. Для пенсионеров должны быть все снижены квартальные платежи. Каждому работающему, кто нуждается в улучшении жилищных условий, следует предоставить жилищного строительства.

— Александр Ильич, чтобы Вы пожелали тем, кого жилищная проблема особенно задевает и тревожит?

— Не унывайте, перемены близки. Боритесь за свои права и будьте солидарны. Вместе мы обязательно утвердим в стране новый курс.

Беседовал Вячеслав ОРГИШ.



ЧТО ПРОИСХОДИТ В МИРЕ

Папа расстроен

Ватикан разочарован тем, что из проекта новой конституции Евросоюза исключены слова о христианских корнях Европы. Папа Римский лично предложил внести в преамбулу конституции параграф о христианстве, но некоторые страны заявили, что ссылка только на одну европейскую религию без упоминания остальных недопустима. Другие подчеркнули, что конституция — документ светский, и в нем не следует затрагивать вопросы веры.

США готовят ответный удар в хлопковой войне

Всемирная торговая организация (ВТО) поддержала свое апрельское решение о том, что субсидии, получаемые производителями хлопка в США, наносят ущерб бразильским фермерам. Вашингтон в ответ заявил, что снова обжалует это решение.

«Мы очень удовлетворены», — отметил представитель Министерства иностранных дел Бразилии по поводу решения ВТО. Однако пресс-секретарь торгового представительства США сказал, что у Вашингтона остаются «серьезные поводы для беспокойства», и он намерен подать апелляцию.

Сторонники Саакашвили побеждают в Аджарии

Первые результаты вчерашних выборов в Верховный Совет Аджарии говорят о том, что сторонники президента Грузии Михаила Саакашвили одерживают убедительную победу.

Выборы прошли спустя шесть недель после того, как эта грузинская автономия под давлением Тбилиси избавилась от своего авторитарного лидера Аслана Абашидзе. Как передает из Батуми корреспондент Би-Би-Си, предварительные результаты воскресных выборов не стали сюрпризом для аджарцев. Партия молодого и динамичного президента Грузии побеждает с большим преимуществом. В мае Саакашвили поддержал аджарцев, сдвинувших бывшего советского функционера Абашидзе, правившего Аджарией, как своей вотчиной. И теперь, судя по всему, аджарцы поддержали Саакашвили — явка на выборах была высокой, свыше 60%.

Официальные результаты будут объявлены ближе к концу недели.



Саддаму может грозить смертная казнь

Саддаму Хусейну может грозить смертная казнь, если его признает виновным трибунал по военным преступлениям. Об этом заявил в интервью Би-Би-Си глава трибунала Салем Чалаби.

По словам Чалаби, иракские законы предусматривают высшую меру для убийц и насильников, однако, чтобы ее применить, должен быть отменен мораторий на смертную казнь, введенный нынешними коалиционными властями. Как заявил глава трибунала в воскресной телевизионной программе Би-Би-Си, к властям устремились сотни иракцев, готовых представить доказательства преступлений бывшего диктатора. Однако, добавил Чалаби, суд вряд ли начнется по крайней мере в ближайший год.

3 миллиона крон на перевоспитание российских пьяниц

Правительство Швеции выделило 3 миллиона шведских крон (около 327 700 евро) на борьбу с пьянством среди рабочих Петрозаводска, сообщает на сайте газеты «Известия».

Международный проект рассчитан на 3 года и подразумевает внедрение на петрозаводских предприятиях шведских методик по созданию в рабочем коллективе негативного отношения к алкоголю. В качестве пилотной площадки избран Онежский тракторный завод. Если эксперимент удастся, то те же методики будут внедряться и на других предприятиях города.

Как пояснил руководитель посетившей Петрозаводск шведской делегации Андерс Аронссон, на заводе начнется постоянный мониторинг состояния здоровья рабочих, в частности, медики будут следить за давлением, функцией печени и составом крови. Если обнаружатся отклонения, составляется индивидуальный план реабилитации сотрудника.

К решению проблемы пьянства привлекаются коллеги пьянющего работника, например, привлечь его к работе в кружках и секциях, полагает шведские энтузиасты. Кроме того, предприятие за счет своих средств должно оказывать такому работнику помощь со стороны профессиональных психологов.

Администрация тракторного завода приветствовала инициативу шведской стороны. По словам директора по работе с персоналом Николая Королева, необходимы новые формы борьбы с пьянством взамен товарищеского суда, существовавшего в советское время. Однако в местном Управлении здравоохранения полагают, что, учитывая русский менталитет, без карательных мер не обойтись.

Голодовка в Приморье

В Приморском крае на угольном разрезе «Раковский» число голодающих шахтеров увеличилось до 83-х — к акции протеста присоединились еще 14 человек. Горняки требуют погасить полугодовую задолженность по зарплате.

Хрыстас ПУРГУРЫДЭС, спецыяльны дакладчык Парламенцкай асамблеі Савета Еўропы:

«Пакуль Лукашэнка будзе ва ўладзе, пра аб'ектыўнае расследаванне знікненняў палітыкаў не можа быць і гаворкі...»

«Я перакананы, што пакуль Лукашэнка будзе знаходзіцца ва ўладзе ў Беларусі, не можа быць і гаворкі аб правядзенні наўнавартаснага і ўсебаковага расследавання акалічнасці знікненняў Юрыя Захаранкі і трох астатніх зніклых (Ганчара, Красоўскага і Завалскага. — БелаПАН)». Пра гэта 17 чэрвеня на міжнародных слуханнях па праблемах знікненняў людзей у Беларусі, Расіі і ва Украіне, што праходзілі ў Кіеве ў Вяроўхайн Ралзе Украіны, заявіў спецыяльны дакладчык Парламенцкай асамблеі Савета Еўропы Хрыстас Пургурьдэс.

Паводле слоў еўрапейскага палітыка, абавязак кіраўніка дзяржавы — расследаваць факты знікнення сваіх грамадзян, аднак

дзяржава не ў стане зрабіць гэтага, калі сама мае дачыненне да знікненняў. Міжнародная камісія, што ствараецца, на думку Пургурьдэса, таксама не ў стане правесці наўнавартаснае расследаванне. Таму цяпер, як ён зазначае, асноўнай задачай Савета Еўропы з'яўляецца аказанне навіска на беларускія ўлады з тым, каб прымусяць іх правесці аб'ектыўнае расследаванне знікненняў палітыкаў. «Уважэнне санікнай суправы рэжыму — гэта самы эфектыўны метад», — лічыць Пургурьдэс. — Мы ўжо звернуліся да двух краін, у якіх дзейнічаюць універсальныя юрысдыкцыі, каб праверыць, ці могуць яны распрацаваць дэяніі ў дачыненні да беларускіх улад». Пра гэтым спецыядакладчык

ПАСЕ не ўдакладніў, пра якія краіны ідзе гаворка. «Яма сумненняў, што калі Наўмаў (цяперашні міністр унутраных спраў, — БелаПАН) і Сівакоў (былы міністр унутраных спраў, цяпер — міністр спорту і турызму, — БелаПАН) надаюць краіны, дзе ёсць рызыка іх затрымання, яны будуць арыштаваныя», — кажаў еўрапейскі палітык.

Ён зазначаў таксама, што адзіны спосаб у будучым спыніць палітычныя знікненні — праасоўванне еўрапейскіх каштоўнасцяў і замена аўтарытарных лідэраў на дэмакратычных.

Юрый ПАЦЁМКІН, БелаПАН.



З ГЛЫБІНІ СТАГОДЗЯЎ

Віталь ГІДРАНОВІЧ

Папараць-кветка ўзышла...

Маленькаму Яну-Станіславу прысвячаю. Яська, як вырасцеш вялікі, не шукай папараць-кветку на Івана Купалу! Бо яна квітнее толькі на Купале.

Купалле

Сёння, калі з часам нават больш надзеяны справы, падзеі ды іх разуменне перабліталіся пераманіліся ў галовах беларусаў, як тыя жаўтоц з бялком у баўтуне, нахмат хто з чытачоў ведае, чаму дарэмна шукаць папараць-кветку на Івана Купалу. Але ж калі нехта ўсё ж захаце знайсці і сарваць лясны «агеньчык», каб зрабіць сваю каханую самай шчаслівай на свеце, каб адкрыць у сабе незвычайнай зольнасці, набывць веданне і разуменне таемнага, зразумець мову траў і дрэў, звар'ю і птушак, той павінен чакаць Купалле... Чакаць у ноч на 22 чэрвеня.

Свет, у якім жылі нашы балтаўскія прашчурцы, быў густа населены вялікімі і малымі багамі і бажкамі. З імі прашчурцы штодзённа так ці інакш сутыкаліся: на святліні ля вытоку з зарослага чаротам возера; беручы валу рыплым жураком з абамшлага калодзежа; на лясной дарозе ля кожнай алішкі, хваіны, бярэзі. Каб лепей агульць сакаральныя перажыванні сваёй дзіцяцкай радні з лясняніца чалавечка, то вярніцца пачуццёва ў сваё маленства. На сыхажню праз жытняе, у васільках, спякотнае з аваліямі поле, па якой у адзіноце ішлі з дрэжнікамі і насамрэч чакалі сустрэчы з палівавымі дзядамі...

Як наймагчымейшы бог земляробу-пасвайкоў шынаваўся творчым жыццём, бог ноба і ўсёго Сусвету Сварог, які аплаўваў Маці-Сыру-Зямлю і ўсё жыццё. Сварог дапамагаў высілаць бог урадлівасці і дастатку, бог лета Купала. Яго ўяўлялі сталым прыгажунем у вянку з жоўтых купалінак, з летнімі кветкамі ў руках.

Паданне

З Купалам звязана такое паданне. Быццам бог хатняга вогнішча Семарг сестру ў на беразе ракі багіно ночы — Купалініцу. Праз 9 месяцаў, калі ў звычайных людзей, якраз у дзень летняга сонцапавароту — 22 чэрвеня — у Семарга і Купалініцы нарадзіліся дзеці: Купала і Кастрома. Аднойчы, калі яны былі яшчэ маленькімі, то пабеглі ў

поле паслухаць птушчку смерці Сірына, і тая аднесла малаго Купалу ў Цёмнае княства. Прайшло шмат гадоў, і аднойчы Кастрома, гулячы па беразе ракі, спіяла вянок. Яна адхіліла не нарта сціплым заліцанні бога ветру, які так і прагнуў ёе дзявочага характа. Дзяўчына жартавала, што вецер слабенькі і не зможа сарваць з яе галавы вянок. Гэта значыла, што яна не пойдзе за яго замуж. Зняважаны вецер сарваў вянок і кінуў яго ў валу. А юнак Купала, што якраз плыў у чаўне, вянок выпягнуў. Кастрома не пазнала брата. Па звычай агульці вяселле і калі ж маладая даведлася, што яны — брат і сястра, то наважылася на самагубства і ўтапілася ў рацэ. Кастрома стала русалкай, а Купалу ўзяў да сябе памочнікам Сварог... Іншы раз кажуць, што багі ператварылі Купалу і Кастрому ў кветку з жоўтымі і фіялетавамі пялёсткамі, якую ў нас называюць «братоўка».

З тых незапамятных часоў людзі, што здаўна жывуць у басейнах Прыпяці, Дняпра, Нёмна, Дзвіны — лішывыні (ці, як нас яшчэ інакш называюць нашы суседзі — літварусы, балтарусы, беларусы, балтакрэвы), як і іншыя паўночныя народы Зямлі, святкуюць радзіны бога лета Купалы — Купалле — у самую кароткую ноч года — з 21 на 22 чэрвеня, калі вясенні зорак зліваецца з ранішнім святланнем. Пасля чароўнай Купальскай ночы — самы доўгі дзень, дзень летняга сонцапавароту, вярніцца года (сербы вераць: гэты дзень такі доўгі таму, што сонца тройчы спынілася на небе). У Латвіі аналаг гэтага свята вядомы як Ліга ці Ліго, у Польшчы, Чэхіі, Маравіі, Балгарыі, Сілезіі, Сербіі — як Саботкі, ва Украіне — як Купайло. Святкуюць самую кароткую ноч года і ў Фінляндыі (свята Кокуй), і ў іншых краінах. Купальскай ноч адзначае самай прыроднай, яна мае астранамічнае прымяненне, пры якую добра ведаць нашы прашчурцы, і аніхто не можа сававольна перанесці ёе святкаванне на іншы час. Цікава дэталі: немцыкі пільоты ў ноч на 22 чэрвеня 1941 года адначылі ў сваіх палётных справаздачах, што наглядзілі мноства ка-

строў незразумелага прызначэння ўздоўж беларускіх рачулак...

Яднанне з прыродай

Які ж сэнс мела Купалле для нашых прародзіч-стыхіяпаклоннікаў? Купалле з'яўляецца самым архаічным (5 — 6 тыс. гадоў) святам індаеўрапейскай культуры. На тэрыторыі сучаснай Украіны, згодна з археалагічнымі даследаваннямі, гэтае свята адзначалі тры тысячы гадоў таму. Гадавы календарны шкід быў (як, па сутнасці, застаецца і цяпер) прывязаны да змянення стану сонца: Каляды (22 снежня, не ў студзені!) — самы кароткі дзень — «смерць і нараджэнне», Вялікідзень (20—21 сакавіка — вясенняе раўнадзенства) — «юнаштва», Купалле (22 чэрвеня — самы доўгі дзень) — «сталасць», Таўсень (22—23 верасня — вясенняе раўнадзенства) — «старасць». І хоць само імя Купала звязана з купаннем, але больш глыбокі яго сэнс — гэта алімпейскае ўзросту «сталасць» — злучэнне ўсіх першапачатковых стыхій — Агню, Валу, Паветра, Сонца, Маці-Сырой-Зямлі ў усёга існага на ёй — дзяля зараджэння жыцця ва ўсім яго праявах у момант, калі жыватворнае Сонца мае найбольш магутную сілу. Першапачатковыя стыхіі — крыніцы жыцця — гэта і ёсць тая жывая багі нашых продкаў, з якіх яны бралі прыклад і рабілі тое, што адвечу рабілі багі стваральнікі жыцця і яднання з прыродай. Купалле з'яўлялася тады шматлікім вясенне-летнім абрадаў пасвячэння юніі-дзяўчаты, дапамагаў інакш знайсці сваю пару, рыхтавала да замужжа. Для старых мужчын і жанчын у купальскую ноч даславаўся тое, што лічылася недапушчальным у іншы час — аддавацца сваім таемным пачуццям. Купалле — гэта, як прыгожа кажаў нехта, «урачыстасць і таемнасць» выбуховага вызвалення ўспераможваючай і нятрыманай сексуальнай энергіі ўзаемнай жарсткай цягі мужчын і жанчын. Купалле — гэта свята з ярка выяўленым эратычным зместам.

Акрамя таго, Купалле мела для нашых продкаў і іншы сэнс —



сэнс дзякавання і ачышчэння. Ад Каляд да Купала сонца ўвесь час знаходзіцца ў сталы адраджэння: вялічэйша дзень, меншышны год, грэцця зямля, дзе зеляніна... На Купалле ўсё гэта дасягае свайго натуральнага апяго. Пальмаюцца і калосся на палетках збожжавыя, квітнее лён. Звар'яшчацца прыплод у жывёл. Нашыя прародзіцы, што залежалі ад прыроды амаль ва ўсім, самі — яе дзеці, шыра дзякавалі Бацькам — Зямлю і Неба, Агню і Валу за цёплыя дзянькі, за доўгачаканы ўраджай, удае паліваванне, лоў рыбы, улоў і ацёл у хатніх жыёл. Лішывы святкаваннем радзім бога ўрадлівасці і дастатку — бога лета Купала — вызывалі раласць свайго яднання з прыродай, захапленне яе прыгажосцю ў момант яе найвышэйшага росквіту. Зразумела, што спадзявання на спагальнасць багоў маглі толькі людзі добрыя, шчырыя і чыстыя. Таму Купалле мела і сэнс барацьбы з усялякай нечысцю, ачышчэння

душы і цела ад усялякага цёмнага, бруднага, дрэннага.

Святкаванне Купалля

Яно пачыналася ў другой палове 21 чэрвеня. Завалатарам святкавання была, натуральна, моладзь. Дзяўчаты збіраліся купкамі і ішлі ў жытняе поле. Там яны збіралі кветкі і пільял янкі. Наогул, вянок — адзін з галоўных аtryбутаў Купалля. З вянкамі звязаны многія павяр'і. Напрыклад, сабраўшы кветкі для вянка з чужых лясняў, можна прыгнучыцца да сябе жаніха з іншай мясцовасці. Хлопцы ў гэты час рыхтавалі месца для святкавання. Яно звычайна знаходзілася на лясным узгорку альбо на лясной палыне каля возера ці ракі, а то і на ростанях. У зямлю закопвалі доўгі шост, на верхушку яго прышпалівалі густа змазане дзёгцем старое кола ад драбін. Ад таго кола нацягвалі прамасленую віроўку. Пад шост

злівіць вянок на лату, то яго ўладальніца павінна пайсці за яго замуж незалежна ад сваіх сімпатый. Лічылася, што сам Купала пахануў іх. На святні дзяўчаты таемна ад сваіх кавалераў ўдзіталі рачкі ці да возера і пусквалі па валдзе ўшалеяныя вянікі. Калі вянок паплыў — чакай сватоў, прыб'ешца да берага — даядзешца яшчэ год сыдзець у дзеўках.

А потым дзяўчаты скакалі ў валу ў «купальніках» з лісіца ці зусім галюткімі. Хлопцы, калі ім удавалася нека, утільнавалі месца купання, хаваў дзявочыя сукенкі, спаднічкі і вярталі іх толькі за выкуп: песні, танцы, пашалункі ці абяцанні. Потым усе разам ішлі на пагорак сустракаць сонца песьняй:

Ай на Купала  
Рана сонца іерала,  
На добрыя зоды,  
На цёплыя воды,  
На хлеба-ўраджаі...

Часам пасля купання дзяўчаты ішлі на жытнёвае поле. Калі дзяўчына тройчы галіком абягала поле, то не выбранік лічыўся прыварожаным. Трайнае купанне дзяўчыны ў жытнёвай расе ў Купальскую ноч абяцала ёй прарочы сон аб яе долі. Натуральна, што кавалеры не нарта губляліся — знаходзілі дзяўчат у жыцце. Дзіця, зчатае ў Купальскую ноч, абавязкова нарадзілася здаровае, прыгожэ і шчаслівае.

Варажылі дзяўчаты і на травах: збіралі ў цэмеры як мага болей кветак, хаваў да раніцы, а потым прыжылі іх вогнішча з рыгоў. Спрытныя скокі, калі полымі на дяткаеца скакуна, прадказваюць удалую жаніху (замужжа). Кажуць, калі двое пераскочуць агонь, то яны будуць разам усе жыццё. Закаханым перах скаком перах полымі звалі рушніком рукі — каб ніхто іх не разлучыў. Дзяўчаты кідалі ў агонь вянікі: чый першы згарыць, та першая і пойдзе замуж. Калі ж хлопцы

скакалі салому, сухое галлё, сучка. Палівачоркам усё навакол'е напалывалася спевамі дзяўчат, што ішлі, у вянках з жытніх палеткаў да месца святкавання. Як толькі сонца хавалася за край зямлі, дзяўчаты пачыналі карагоды, хлопцы запальвалі вогнішча. Па вярхоўні агонь хутка дасягаў кола, што ўвасабляла сонца, што даравала ўсім жыццё. Вакол жа купальскага сонца-агно моладзь вадзіла карагоды і спявала купальскія песні.

Купальскай ноч вельмі прыяўная для варажбы. Варажбы, акрамя інашча, з'яўлялася скаканне перах вогнішча з рыгоў. Спрытныя скокі, калі полымі на дяткаеца скакуна, прадказваюць удалую жаніху (замужжа). Кажуць, калі двое пераскочуць агонь, то яны будуць разам усе жыццё. Закаханым перах скаком перах полымі звалі рушніком рукі — каб ніхто іх не разлучыў. Дзяўчаты кідалі ў агонь вянікі: чый першы згарыць, та першая і пойдзе замуж. Калі ж хлопцы

скакалі салому, сухое галлё, сучка. Палівачоркам усё навакол'е напалывалася спевамі дзяўчат, што ішлі, у вянках з жытніх палеткаў да месца святкавання. Як толькі сонца хавалася за край зямлі, дзяўчаты пачыналі карагоды, хлопцы запальвалі вогнішча. Па вярхоўні агонь хутка дасягаў кола, што ўвасабляла сонца, што даравала ўсім жыццё. Вакол жа купальскага сонца-агно моладзь вадзіла карагоды і спявала купальскія песні.

Купальскаю раніцою жанкі бралі чыстае саматканнае ляннае палатно і шабрак, з якімі ішлі на луг. Палатном накрывалі росную траву, а потым выкручвалі яго ў шабрак. Гэтай расой потым пмад дзён абмывалі вяр, каб праніць яго хваробы, каб твар быў прыгожы і чысты. Купальскай расой акраплялі лоджкі і сцены хаты, каб не вяліся клопы і прусакі і каб нячысікі ў хаце не заводзіліся.

(Закачэнне на 4-й стар.)

СЛОВО О ТОВАРИЩЕ

Болевая точка

Пишу эти строки — и болит сердце. Не знаю, каким выйдет сегодня: солнечным или ненастным? Холодное лето не только от дождливой погоды. Неспокойно в мире. Каждый день какое-либо несчастье...

Однажды один прекрасный журналист, бывший заместитель редактора «Народной газеты», позвал меня в свой кабинет именно 22 июня. Это был день его рождения — он появился на свет 22 июня сорок первого года! И, кажется, юбилей. Он накрыл стол для всей редакции. Человек, который без корысти вложил в нашу газету душу и сердце. Бывший моряк, очень добрый и простой человек, с которым мы более восьми лет когда-то прекрасно дружили и прежде работали в «Сельской газете» (ныне «Белорусская нива»). — Прим. Е.О.).

Подарила ему икону Святого апостола Андрея Первозданного, и он, улыбающийся, сказал: «Люблю слушать «Прощание Славянки». Оля. Однажды мы с моим солдатским другом целую ночь просидели и прослушали ее, размышляя о родине...

Сегодня у меня все то же чувство, будто мы и не расставались. Сидю на его стуле, в его небольшом уютном кабинете, а его уже нет на земле. Андрей Андреевич ЮДИЦКИЙ умер внезапно от сердечного приступа, не дожив до своего дня рождения совсем немного. Меня не было в тот день в Минске. Узнала от друзей по «Сельской»...

— Нет, Андрей? Чепуха какая-то... Только звонил мне! Сказал: ты уезжай, а я пойду в храм Александра Невского и поставлю за тебя свечу. И уйду — как она будет гореть? Дрожать или спокойно... Она будет спокойно гореть!

Он так не хотел уходить из «Народной газеты»... Боролся за каждую заметку. И больше даже не за свои, а за авторские... Пришел человек письмом с доброй новостью — Андрей счастлив. С горькой — горюет вместе.

Пытался объяснить всем сотрудникам, как важно беречь честь журналиста и свою ежедневную газету, в которой он работал с первого же дня, беречь стержень отзывчивости, радоваться встречам с людьми...

И к нему постоянно ехали, шли... «Свет в окне» — так назвал свою подборку от читательской корреспонденции районной газеты, которую он собирал по крупицам. Нет, не все плохо и грубо в жизни, даже в самое непогожее несчастье. Есть все же люди, как поддержать друг друга. Он собирал и редкие фотографии...

Наклеивал их прямо на стенку скотчем... Одну из них подарил мне без сожаления: «Бери и напиши этот апокалипсис, ты сможешь». Он верил в каждого своего друга, как оказывалось, больше, чем мы в него.

Дерево, словно древо рода всех белорусов, раскроенное то ли молнией, то ли войной! Мне все хотелось выяснить: что это за место, где сделан снимок. Написала тому фоторепортеру, автору снимка, чтобы немедленно выехать на место. Но Александр Пугачев, к сожалению, мне не ответил... «Мгновение и вечность» — так назвал его фотозащит Андрей Юдицкий. Да вот же и продолжение темы, написанное его рукою, очень мелким и четким почерком на обратной стороне фотографии: «Деревья умирают стоя»...

Умирают... рождаются... 22 июня сорок первого года, когда родился Андрей в небольшом деревне Березовское района, что недалеко от Бреста, уже погибали солдаты, не зная даже, что пришла Великая Отечественная война. И в ней, по Победе, мы не достигали каждого четвертого!

Став журналистом, он собирал добрые заметки о людях,



много писал и сам, сохранял фотографии, а сам фотографироваться не любил. Однажды сфотографировала его... Не ожидал. Фотография была любительская, обычная, в кабинете нашим было темновато. Но ему понравилась. Он умел ценить творчество иного журналиста, радовался и успехам...

— Я из многодетной семьи, детей, что горюха... Я только потом, в армии, в морфолге, осознал, какого числа я родился. Один из самых страшных дней для Батьковщины...

В сороковой день памяти Андрея Юдицкого мы собрались на кладбище, а потом долго сидели и вспоминали. Каждому было что вспомнить. Оказывалось, всем собравшимся он когда-то в чем-то помог. Даже если спорили или не находили общего языка, все заканчивалось по-людски. Вечно обсуждали не друг друга, а темы, поэзию к людям, новые адреса. Мне особенно: до сих пор не съездила к одному фронтовику в Слуцкий район, которого нашла медаль через много лет после войны.

Зачем пишу эти для меня очень важные размышления? Чтобы хоть немного, совсем чуть-чуть рассказать и о нас, журналистах, что мы такие же, как и все, только, может быть, немножко более сочувствующих. Чтобы людно всем и друг другу, как бы, в сущности, ни сложились жизнь, судьба газеты, каждого из нас. Не столь важно, где ты работаешь, — важно, как думаешь, что пишешь...

Все, кто работал когда-то в «Сельской газете», до сих пор едины и вспоминают те прекрасные годы творчества ради истины. Умели поддержать друг друга, не позавидеть человека, откликнувшегося газете, не терять связей с ним.

Помню, попал Андрей в больницу надолго, мы с Марией Войтешонкой, ныне писательницей, посещали к нему. А везли пирог, испеченный для него моей матерью. И какой!

На верхушке лимонного торта была подпись Андрея Юдицкого. Он расписывался необычно, ставил одному ему известную... точку. Пирог был с его... точкой. Принял нас, будто так и надо, а как же иначе?.. Мы — больше чем родные. Мы совсем недолго побыли рядом, но не забывается...

В самый сложный момент моей жизни встретила Андрей Андреевич Юдицкий в коридоре Дома прессы. Уверенный и спокойный, он шел немногом вразлужку, ставил одному ему известную... точку. Что напишешь? О Жене Янишич? Немедленно пишу... И о Черныбеле, что пережила, и о старушках в городе, жду любое откровение о человеке. Тридцать пять заметок написала для него, не работая в газете, за один год.

Юрий Скунда — такой псевдоним выбрал он себе не зря. Мгновение — наша жизнь. Минут в творчестве, а не в полевом Интернете за строчкой. Строки — такие же мгновения и честные, за народ, который верит в газету, в ее ежедневность и честь, в ее чудо соперничества друг другу.

Вспомнил же всех, кто родился, погиб либо скончался в этот день... Вспомнил светел и чисто, несмотря на любое несчастье.

И не будем ставить точку. Едем к людям — в новые командировки, где свет есть в окне...

Ольга ЕГОРОВА.

P.S. Вынужденно распространяюсь с «Народной газетой», Андрей Юдицкий, спустя год-другой, также вынужденно покинул газету «Труд».

3 мая 2004 года Андрей Андреевич должен был присутствовать на работе в «Народной воле». Но судьба распорядилась иначе.



